PAMIT SIMBOK NGINEP NGGONMU
"Ora bisa mbok, Simbok. Aku karo Mas Huda sibuk,"
Aku Mungkur bisa njunjung nafas abot rasane bareng keprungu ucapan Tantri nalika aku njabel maksudku kepingin Melu nginep nunggoni putu Nang aring umahe Tantri sing jere monge mandan omber tur gedhe.
"Simbok ora arep ngrepoti kowe, Nak. Simbok isih bisa polah nglakonin nyambut gawe ngapa-nvapa dewek." Aku njajal aweh pangerten anggone nolak pengarap deweke bisa owah pikirane.
Sewise bojo ninggal, aku mung urip dewekan. Kesepen, ora ana kang gelem mbatiri. Anakku Kabeh cacah telu pada wis umah umah Kabeh lan nduweni panguripan dewek-dewek. Apa aku salah nekan kepengin nunut Melu Karo salah sijine sekang bocah bocahku ?
"Ora bisa, Mbok . Lan karemane anake mboke ora kur nyong thok. Ana Mas Karmin uga," tambahe Tantri sing ana Nang sekjerone, Karo mripat tetep fokus Nang aring hp sing dicekeli .
Aku ngedepna mripat. Anak wadon sing sedawane kiye dieman lan dikudang kudang bisa nyenengna malah kanyata babar blas ora peduli Karo simbok. Apa pancen deweke ora kemutan, kios sing nggo dodolan ponsel sertane aksesoris kae serta pulsa sekang sekabehe operator mau modale sekang Simbok Kabeh merga Simbok adol sawah?
"Ya, ya, mbok. Sikine Simbok Melu Mas Karmin bae. Deweke kan anak lanang. Deweke sing lewih duwe kewajiban nampung Simbok sikine." Anak wadon sing wis bisa ngewehi putu loro njuran deweke menthelengi nadyan sedela njuran mbalik fokus Karo hp ne.
Beneran kaya kiye kedadeyanmu ? Anak lanang lewih berhak Karo kewajiban ngrumat simbok tinimbang anak wadon ?
Karo mlangkah lungle aku ninggalna umah sing klebune mewah tingkat loro mau. Tek urut guluku merga krongkonganku sing krasa garing. Wetengku kluruk moni kayane cacing-cacing sing nang jero ngrasakna lan melu protes ora nana panganan sing mlebu. Miki Tantri ora nyuguh inuman apamaning panganan.
Luh mripatku mili netes mbarengi gerimis sing mulai nelesi lemah sore kiye. Dadaku krasa sesek kalane kepenget cuek ke tantri anak wadonku, aku sing wis nglairna dewke mau. Apa pancene wis ora nane rasa kangen nang atine deweke sewise pirang sasi ora tau kemu? Oh, nadyan deweke ora gelem nyalamiku apananing ngrangkul awakku nalikane aku teka kitmau anggepane biyungmua kiye wong liyan.
Kanthi ngojek aku wis tekan ngarepan umahe Karmin sejam sewise aku lunga sing ora pamit sekang umahku dewek. Aku mung gumun nyawang umahe Karmin sing mewah sertane halamannya yang asri dengan aneka tetanduran kembangan. Aku mesti betah manggon nang kene
Mandan semangat aku ngethok ngethok lawang, pengarepku anak sing tansah tek turuti kaeh penjalukane, nglamun bakale disambut tekaku kanthi begja.
Keprungu mlangkah sikil sedurunge lawang kebukak. Udun Karmiin sing ana nang ngarepku, taoine Diana--bojone sing nampa nyambutku. Ah, aku kelalen nekan sikine Karmin isih kerja minangka manager nang perusahaan bonafit kanthi gaji lan bayarane gede sing nate Karmin critakna maring aku.
"Simbok? Ana perlu apa simbok tekan ngeneh?" Pitakonane Diana tanpa prentahaku mlebu lewih ndisiti.
Ngelus dada aku krugu sesumbare sing kelontar sekang tutuke mantu sing sekiyene tek banggakna merga anake wong sugih.
"Simbok kangen karo anak lan putu," jawabku klawan lambe ndemimil.
Diana mendelikiku awit kang pucuking sirah tekan jempol sikil. "Terus, kenangapa Ibu nggawa tas gede kayakuwe? Ibu kepengin nginap nangkene?"
Deweke nglirik tas junjung isi klambi sing tek glethakna nang mester" Iya, Din. Ora kur arepa nginep, tapine simbok pingin__
Aku urung rampungan ngomong ana swara mobil iram mlebu plataran lan ora suwe sing duwe mudun. Deweke Karmin, anak lanangku sing paling tampan.
Rasa rindu seknalka pecah sejrone dada weruh anakku siki keton gagah kanthi keme nganggo klambi polos werna biru laut sing lengane ditekuk tekan sikut. Rupane keton menawan klawan janggut semun b biru bekasedicukur. Seneng, monggog atiku pingin cepet ngrangkul.
Njur tapie kabeh ora pada karo ekspektasi. Anak sing ganu teksusoni nganti rong tahun lawase nolak tekungkapna maksudku kanggo melu nunut dewke.
"Ngapurane, Mboku. Aku ora bisa nerima simbok melu nginep nangkene. Diana ora gelem nampa dana wong liya nang umah," kene rembuge Karmin.
Mataku krasa panas. Lara lan nyeri atikukiye. Nampa lakon deweke ngomong wong liya padahal biyung sing nglairna anggepe wong seen? Tega mentala temenan. Apa wis kelalen, dewe bisa mbangun umah tingkat loro kiye mergane adol rong petak sawah sing tekduweni demi nuruti penjakukane bojoe?
Luhsing netesi pipi kuwe tandane nek aku bangat kecewane sikinea aku wis duwe apa-apa, deweke pada nglalekna aku biyung sing wis ngrumati Iya, urung suwe bojoku ninggal, sisa sawah sing isih ana wis didol nggo bayar utang lan biaya ngurus jenazah sing ora sethithik. umah sing tekwehna bocah uga wis didol nggo bayari utang.
Mengndi aku siki ...
Sebenare isih ana siji anak maning sing urung tek temoni. Deweke anak ragil jenenge Nasrul, tapi rasa ragu nanggati kanggonku ketemu apamaning ngntapna maksud brayan bebarengan deweke.
Anak sing sedawane teksayang lantek modali kanggone umah umah ora gelem ene nrikaku apamaning deweke sing tansah teksepelekna?
Ing antara anak-anakku kur Nasrul sing ora olih bagenan sawah sekangku. Aku oratau ngrestoni nikahane deweeke koro Arum sing asal usul keturunane wogn oraduwe
Naliane Nasrul teka mengumah aep nyelang duit nggo biaya anake nang umah sakit, tapi tektolak mentah-mentah. Nanging, pada akhire aku ora tega. Aku nyanggupi aweh utangan asal gelem bubaran karo Arum lan nikah karo wadon liya pilihanku, tapine deweke nolak. Mbuh nangapa deweke malah milih ngeboti Arum sing anake wong ora duwe
Sekang sedulur cah telu mau kur Nasrul sing urung duwe umah dewekan lan pancen tekjorna baen deweke ngontrak lan ora tau kerja mbuh ngapa dewrke sikine.
Aku njagong setengahe ngalamun nang pinggir dalan sebalike kang umahe Karmin. Tekcekeli wetengku sing mandan keroncongan. Tek tiliki dompet lan niliki isine. Syukurlah isih ana duit nadyan orasepiraora.
Idohku netes nalikane weruh bakul sega goreng nang pinggir dalan. Kayane enak, keton pirang pirang sing agi ngantri nunggu pesenane dijujugna.
Aku mlebu warung tenda sing ora patia amba. Ambune sega goreng sing khas mlebu irung. Njura aku nagong nang salah sijine bangku kosong.
Sewise pelanggan nrima pesanane, siki giliranku sing dipedekati sang bakul kanggo nakoni sega goreng sing kayaapa sing dakkarepa.
"Mbok?" Bakule sega goreng mandankage weruh aku.
Aku ndengak ndelengna bocah lanang nang ngarepku sing isih nganggoi masker. Saking kageteaku nalika masker dibukak kanyata deweke Nasrul, anak ragilku sing banget tekbedani.
Sewiseku ngadeg lan gagiyan kepingin ninggalna panggonan kene tapi Nasrul nyegah.
"Tunggu, mbok. Kenangapa simbok bisane nang kene? Simbok arep meng ndi? Lan kenangapa simok nggawani tas sing gedene semene?" takonane Nasrul karo ngranggeh tanganku.
Aku ndingkluk. Luh bening kiye netes sekatepe dewek nelesi pipi nalika ngemuti anak-anak sing wes tega ngusiraku. Seumpamane Tantri utawane Karmin mau nampaaku, mesti aku oraperlu ana nangkene lan temu Nasrul.
Kanthi lambe getar aku ceritakna sekabeyane merga Nasrul terus maksa.
"Astagfirullah, dadi sikine simbok ora duwe nggon?"
Aku ngangguk lemes. Isin, Nasrul mesti ngguyoni aku nangjero atine
"Nek simbok bisa lan gelem siki melu bareng aku,"
Aku ndengak. "Apa kowe ora kerepoan kanggona simbok sing slalune gawe kucwamu, Rul? Memange ora papa lan ora dendam karo simbok?" Pitakonanku lirih.
Nasrul senyum. "Tekan kapan pun aku tetep sayang karo simbok."
Aku ora tahan kanggone ora merangkul deweke. Anak sing sedawane kiye sengit sewalike anak-anakku sing liyan e sing ganu kusayang malah ora ngrope
"Simbok nunggu kene ben tekjiotna ndisit sega goreng lan bare kiye aku bali bareng supayane bisa ngaso," ujare nasrul karo nuju dapur nang warunge.
Kusawang gegere atiku nelangsa. Nalika anak sing liyane tek wei modal akeh kanggo usaha, deweke trima mung dadi bakul sega goreng.
Senalika rasa nyesalku ndongol. Andai waktu bisa kuputar ulang, tidak akan kusia-siakan dia.
Nasrul ngaejakku numpak motor deweke. Jantungku trataban ora karuan nalika nang dalan. Nasrul pancen wes nrimaku, tapi kepriwe karo bohone sing ganu slalu tek nyek ntong ntongan?
Kepriwe nekan deweke isih lara ati lan ora gelem nampaku?
"Kiye rumahku, Mbok. Ngapurane, umahe cilik." Nasrul nggandeng tanganku kao tangan kiwe sementara tangan tengene ngetuk laang karo ngucap salam. Aku mlengos nalika lawang kebuka lan krungu jawaban salam sekang wong sing banget teksengit.
"Simbo?" ucap Arum. Aku orawani ndengak.
Aku kaget nalika ujug ujug ngrangkulku. "Alhamdulillah, nek simbok gelem brayan bereng dewek. Miki Mas Nas wis ngomong liwat tlepon."
Ya Allh, kanyata Arum sblas ora m nyegitku. Mataku panas mbarengi luh mata kang netes deras.
Den Tulis: HUDABRAH CAKEBASEN
